他們家 有叫床鵲 還有耕耘雞

【2007/04/02 聯合報/文字/梁玉芳】
曾經在陽明山山谷邊緣打造的「風之谷」家園,是江慧儀和孟磊實踐有機節能生活的場域。

兩人在公車不到、也沒有路燈的地方,找到一處農舍造家。下了公車,得自己拿著手電筒照路,回家。江慧儀說,久了,不用手電筒,她也練就出腳下自然能避開蛇類朋友的第六感。她開始佩服自己。

大冠鷲掠空而過,是常見的風景;賴床的早晨,在屋頂打架吵醒人的竟是一大群台灣藍鵲,「超感動的。」

屋外養的雞是他們的「耕耘機」,悠然漫步,鬆土、啄蟲。這塊土啄鬆了,再換塊地,孟磊為雞打造移動式雞籠,每月移位。雞鬆過的土就種菜,或著蓋上稻草涵養水分。

乾式堆肥馬桶是孟磊的得意傑作。上完廁所,不是順手沖水嘩啦啦,而是鋪上備好的木屑;孟磊會定期拿到戶外做堆肥。

前年,地主要把「風之谷」土地收回,兩人含淚告別五年多的山居歲月。孟磊對他的堆肥成果依依不捨,僱車把數年的堆肥載到新家。江慧儀記得,孟磊蹲下身子,抓起一把黑土撫弄,愛憐地說:「好肥啊!」

孟磊和江慧儀都是都市人,卻是堅定的環境主義者。在威斯康辛大學主修環境與中文的孟磊,曾到台灣當交換學生,徒步環島,驚嘆「台灣真美」,台灣不只是台北而已。

在台北長大的江慧儀小學到墾丁,第一次看到沒有光害的天空,被滿天星斗嚇了一大跳,叫著「我不敢看,太多了,我受不了」,逃回房去。「可憐的都市人啊」,她說。去年與台達電基金會合作推動「夏至關燈日」,把天空還給星光。

在陽明山五年,發現遷居山上的人多了,但不懂得與自然相處,常常是「大塊水泥鋪下,蓋起房子和車道,」植物和昆蟲的生機就此葬送。

東海岸也是。孟磊感嘆,能種出植物的農地,蓋起富麗農莊,「地就毀了」,再不能養活人。

「我們只能把都市弄壞,再逃到鄉間嗎?」都市人的「下鄉」常不是回歸自然,而是複製都市的破壞。

由山居再回都市,兩人計畫發展出在公寓就能實現的有機節能生活模式,與所有關愛環境的人分享。這是他們的「收復都市」實驗計畫。

本專題與Gold FM聯播網(台北健康電台FM90.1、台中城市廣播FM92.9)同步刊播;播出時段為下午5:30。